



The Chronicles of Demise

1. Kitap: The Broken Canvas

2013'ten beri yazdığım fantastik serimin el yazmasından. Kuralları hikâyesinden doğan bir dünya: büyü dilbilgisidir, tanrılar bir mirastır ve saf mantıktan oluşan bir evrenden sürgün edilen biri, yokluğu hissedilen yaratıcılarının boyadığı bir dünyaya düşer. Buradaki her alıntı el yazmasındandır; alıntılar özgün İngilizce hâllerıyla bırakıldı.

Yet again, this is not the story of an ending. This is the story of a beginning—the beginning which lies beyond every other.

9

bölüm, giriş dahil

18.703

kelime, şimdiye kadar

3

birleşen hikâye hattı

2

zıt kozmoloji

13

Anlatıcının Notu

Öncül

Kadimler bir dünya, Tuval'i boyadı ve gitti. Torunları olan Tribunal tanrıları ona ödünç bir tahttan hükmeder ve ölümlüleri avuntu olarak tutar. Geleceklerin Dokumacısı Wer'ihon, tabloyu Boşaltan Karanlık'a karşı tek başına korur; ta ki öngörüsünde bir kör nokta açılana kadar. Oradan, daha fazlasını istemeye cüret ettiği için kovulan, kromdan ve aritmetikten bir evren olan Sektör'ün mimarlarından Ravea düşer. Annea'nın ormanında ise gözden düşmüş bir âlim ve üç hırsız, tanrıların bütün haritalardan sildiği bir mahzene girer ve dünyanın öbür ucunda bir çan gibi çınlayan bir kitaba dokunur.

İçindekiler

- 2 Dünya inşası: zıt olarak yazılmış iki kozmoloji ve dilbilgisi olarak büyü
- 3 Yapı: üç hat, bir ileri sıçrama ve üç biçimde görülen tek olay
- 4 Anlatıcı: çerçeve aracı olarak Kadimlerin Notları
- 5 Karakterler: istekler, çelişkiler ve aynalar
- 6 Sahne incelemesi: Kopuş (2. bölüm)
- 7 Bir yabancıyı yazmak: bölüm bölüm Ravea'nın sesi
- 8 Sayfadan oyuna: kitabın bir oyuna verdikleri

Zıt olarak yazılmış iki kozmoloji

Kitabın iki dünyası birbirinin ayna görüntüsü olarak kuruldu; böylece birindeki her sahne diğerini okunur kılar. Okur Tuval'i Sektör'de eksik olanı izleyerek, Sektör'ü de Tuval'in dokunamadığını izleyerek öğrenir.

	TUVAL (EREİTHRİN, ANNEA)	SEKTÖR
Dokusu	<i>"In this world, light was not merely a celestial mechanic but a mood."</i>	<i>"Here, existence was not a canvas. It was a grid."</i>
Tanrıları	Tribunal: Ruh, Beden ve Bilgelikten oluşan ailelerde yirmi yedi tanrı (ateş, su, toprak, ışık, kader, hava, düşler...). Kibirli, kavgacı, güzel.	Her An Var Olan Dokuz: bir reaktör, pistonlar, beton, tarayan bir mercek. Her tanrı makinenin bir işlevi.
Gücü	<i>"In this world, magic was not a formula; it was Sovereignty."</i> Bir tanrı konuşur, dünya itaat eder.	Güç "rationed by the kilowatt"; termodinamik yasadır ve yasa tartışılmaz.
Günahı	Rehavet: <i>"They build their cathedrals to pray to us, unaware they were created only to keep us from crying."</i>	Durağanlık: <i>"We are rotting in our own perfection."</i>
Korktuğu şey	Boşaltan Karanlık, tabloyu silen entropi	Açlık: <i>"Hunger leads to consumption. Consumption leads to entropy."</i>

Büyük dilbilgisidir

Bu dünyada konuşmanın üç yolu var ve her biri bir rütbe:

- Egemenlik**, tanrıların Güç Dili: tek bir kelime bir emirdir ("Denial", "Rise").
- Birlik Dili**, tanrıların gündelik konuşması: "a language of soft vowels and diplomatic nuance, designed to soothe and command".
- Kha'shul**, Kadimlerin dili; ölümlülerin asla konuşmaması gereken dil.

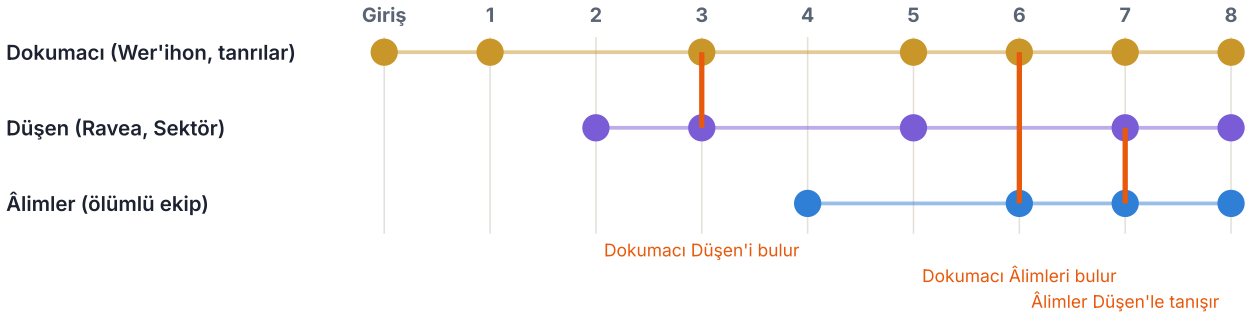
Hiyerarşi olay örgüsüne dönüşür. Ravea Egemenliğe karşı bağışıktır, çünkü onun bağladığı kavramdan yoksundur; bir ölümlü olan Lyssia ilk zaferini rütbesinin üstünde konuşarak kazanır.

In Kha'shul, you did not ask a stone to move; you redefined its coordinate. It is a dangerous tongue for mortal throats.

Anlatıcının Notu, 4. bölüm. Kural, ona ihtiyaç duyan sahneden önce, anlatıcının sesiyle bir kez söylenir.

Birleşen üç hat

1. Kitap üç farklı yerde başlayıp birer birer buluşan üç bakış açısını örer; böylece her buluşma karakterler için olmadan önce okur için bir açılıştır.



Kanca olarak bir ileri sıçrama

Giriş sonla açılır: uçurumda, Dokuz Mühürle damgalanmış, hain diye anılan Wer'ihon.

I did not take the Burdens to rule. I took them to hold the door shut.

Sonrası dramatik ironidir: okur Dokumacı'nın kaderini bilir, Dokumacı bilmez. Kitap bunun karşılığını üç kez verir:

- **4. bölüm:** Lyssia kitaba dokunur ve aynı sesi duyar: "I WAS THE WEAVER... I ONLY WANTED TO HOLD THE DOOR SHUT."
- **6. bölüm:** onu iskelede tanır: "You're the one who falls."
- **8. bölüm:** anlatıcı hırsızlıktan önce onun teninde oyalanır: "There were no marks on him yet, no wounds to show the cost of his choice."

Tek olay, üç bakış açısı

Lyssia Boşluğun Dizeleri'ne dokunduğunda Rezonans Dalgası dünyayı aşar. Kitap onu, hisseden her hattın gözünden gösterir:

Âlimler	"Every magical construct in the world
4. bölüm	stuttered. Every flame flickered. Every shadow lengthened."
Düşen	Ravea tanrılar bir şey hissetmeden önce
5. bölüm	uğuldar ve dalga Sektör'e dair ilk anısının kilidini açar: "You are a variable without a value."
Tanrılar	"It felt like a key turning in a lock that hadn't
5. bölüm	been touched in a billion years."

Her bölüm bir kancayla biter

BÖL.	SON SATIR	KANCA
Giriş + 1	"toward the destiny that would undo him."	Dramatik ironi: anlatıcı onun lanetli olduğunu söyler
2	"Until he hit the canvas."	Bir devir: sonraki bölüm inıştir
3	"It was simply waiting."	Henüz eylemi olmayan bir tehdit
4	"And in Lyssia's arms, the Verses of the Void began to glow."	Hırsızlığın sonuçları şimdiden başlıyor
5	"He didn't know yet that he was walking into the very trap he had been born to spring."	Yine ironi: Dokumacı girişe doğru yürür
6	"He is far less conversational than I."	Vaat edilen bir sonraki kötü karakter
7	"And we just gave it a job."	Huzursuzluk: ekibin müttefiklerine dair ilk şüphesi
8	"The Maw snapped shut."	İleriden başka çıkış yok

Bu hikâyeyi Kadimler anlatıyor

Anlatıcı tarafsız değildir. O *biz*'dir: dünyayı boyayan, kaybolmuş ama hâlâ izleyen yaratıcılar. Bu seçim kitaba tanrıların üstünde bir ses, ressamca söz dağarcığı için bir gerekçe ve kendine ait bir gizem verir.

But there was a presence in the dark, like there had always been one in every darkness, in every single moment you thought you were alone. We were watching. We are always watching.

Bir Anlatıcı Notu ne yapar

4. bölümden itibaren bir bölümün her kısmı Kadimlerin sesiyle kısa bir Notla açılır (şimdiye kadar 13). Her birinin bir işi var:

İŞİ	ÖRNEK
Önemli olmadan önce bir dünya kuralı koyar	<i>"In Kha'shul, you did not ask a stone to move; you redefined its coordinate."</i> 4. bölüm
Gücü yeniden çerçeveler	<i>"They are twenty-seven squabbling children, each terrified that the others got a bigger slice of the inheritance."</i> 5. bölüm
Bir sahneye yasağını verir	<i>"Knowledge is not weightless. In the mortal realm, a thought is lighter than air. But the words of the Ancients have mass."</i> 6. bölüm
Bir karakterin iç durumunu adlandırır	<i>"But for the Hollow Guest, memory was a corrupted scroll."</i> 5. bölüm
Ölümlüleri bir tür olarak niteler	<i>"Show them a miracle, and they will look for the wires."</i> 6. bölüm
Mekânı temaya dönüştürür	<i>"To a god, it is a home. To a mortal, it is a migraine made of marble."</i> 7. bölüm
Önceden haber verir	<i>"It consumes the eyes that dare to look upon it."</i> 8. bölüm

Sesin kuralları

- Her zaman ressamca.** Yaratıcılar fırça, tuval ve boyayla düşünür; bu yüzden dünyanın mecazları onlarıdır: Annea "a brush of sleep" ile boyandı.
- Kısa.** Bir Not birkaç cümlede tek bir fikirdir, asla olay örgüsünün özeti değildir.
- Tanrılara küçümseyici, ölümlülere şefkatli.** Kadimler Tribunal'i şımarık mirasyediler, ölümlüleri de inatçı, cesur karıncalar olarak görür.

Bir Not, tamamı

When we painted the southern edge of the world, we did not use a brush of stone or law. We used a brush of sleep. We wanted a place where gravity was a suggestion, not a command—a playground for the laws of physics to stretch their legs. The Tribunal calls Annea a ruin. We called it a daydream.

4. bölüm. Annea'yı açan Not, ilk eylem satırından önce oranın fiziğini (yerçekimi bir öneridir), siyasetini (tanrıların sözü yaratıcılarinkine karşı) ve havasını kurar.

Seri için neden önemli

Kadimler serinin son gizemidir. "Biz" gittik ve "biz" hep izliyoruz diyen bir anlatıcı en büyük soruyu ilk sayfaya eker ve her Not, onların bakış açısından tek bir sahne olmadan bu soruyu canlı tutar.

İstekler, çelişkiler ve aynalar

Her ana karakter, olay örgüsünün sınamak üzere tasarlandığı bir çelişki üzerine kurulu ve çoğunun hikâyenin öbür yanında bir aynası var.

KARAKTER	İSTEDİĞİ	ÇELİŞKİSİ	KİTAPTAN
Wer'ihon Geleceklerin Dokumacısı	Tabloyu korumak; kör noktasının ötesini görmek	Kibre dönüşen merhamet: kapıyı kapalı tutmak için Yükleri üstlenir	<i>“the silent janitor of the cosmos, wiping away the filth of entropy”</i>
Ravea Yedinci Sektör'ün sürgün Mimarı	Mükemmellikten fazlası: ışığın kanadığı bir dünya	Bir duygu yüzünden mahkûm edilen saf mantık varlığı: açlık	<i>“It is a garden.”</i>
Al'ea Yaşam Tanrıçası	İyileştirmek; herkesin en iyisine inanmak	Korkusuz iyilik	<i>“the compassion of a thousand mothers, but also the terrifying naivety of a child who has never seen a wolf”</i>
Lyssia kovulmuş âlim	Tanrılardan önce bir şey olduğunun kanıtı	Aralarında en küçük ve en silahsız olanı, ve en tehlikelisi	<i>“I intend to prove them wrong with the truth.”</i>
Vesper hırsız ve pilot	İş ve ücret	Zırh olarak pragmatizm	<i>“We found it because I paid off the map-maker”</i>
Rystak paralı asker, sırtında Dul Bırakan	Hayatta kalmak ve bundan yakınmak	Umursamak yerine söylenir, sonra herkesi taşır	<i>“If she dies, I'm not carrying her books back.”</i>
Caelus tanrı kılığında bir dolandırıcı	İnanılmak	Gerçek dini bilim olan bir mühendis, gerçek tanrılarla karşı karşıya	<i>“He had built his life on the lie that he was a god, because he believed no real gods existed.”</i>

Aynalar

Caelus ↔ Ravea

Makinelerle tanrılık taslayan bir adam ve duygular dünyasına düşmüş bir makine-tanrı. Ravea'nın ne olduğunu adlandıran Caelus'tur: “That thing isn't a god”.

Lyssia ↔ Wer'ihon

İkisi de resmî hikâyeden şüphe ettikleri için yasak bilginin peşindedir ve ikisi de Dizeler'e bağlıdır. Biri yükseliyor; diğeri, girişin gösterdiği gibi, düşecek.

Al'ea ↔ Ghru'al

İki tanrının korkuya cevabı: iyileştirmek ya da yakmak. “You cannot destroy a realm because you are afraid, Ghru'al!”

Tartışmak üzere tasarlanmış bir panteon

AİLE	RUH	BEDEN	BİLGELİK
Ateş	Azh'rei	Ghru'al	Xind'ea
Kader	Morwen'na	Ka'eliss	Wer'ihon
Su	Yul'kash	Vri'tunn	.
Işık	Lysan'dra	.	Vae'krux
Toprak, Hava	Thrum'oa (Toprak)	Stry'vok (Hava)	.

Yirmi yedi tanrıdan şimdiye kadar adı geçenler (5–6. bölümler).

Tribunal, her biri bir Ruh, bir Beden ve bir Bilgelikten oluşan ailelerle kurulmuştur; böylece bir meclis asla tek ses değildir ve bir aile kendi içinde anlaşmazlığa düşebilir. Roller davranışı öngörür: Beden eyler (Ghru'al Annea'yı yakıp cama çevirirdi), Ruh sezer (Thrum'oa köklerin şarkı söylediğini duyar), Bilgelik tartar (Wer'ihon “a scalpel, not a hammer” ister).

“They were merely stewards sitting on a borrowed throne.”

Kopuş (2. bölüm)

Yaklaşık 1.200 kelimede bir yargılanma, bir sürgün ve bir düşüş. Bölüm ikinci bir evreni, onun dokuz tanrısını ve kitabın diğer kahramanını tanıtır ve tek satır açıklama yapmadan 3. bölüme devreder.

"Ravea of the Seventh Sector," Nyt'oria's voice did not come from her face, but from the air itself—everywhere and nowhere. It was devoid of breath, a pure transmission of authority. "Your vitals indicate a cortisol spike of %400. Fear is inefficient. State your defense."

"It is not fear, High Adjudicator," Ravea said, his voice cracking. "It is despair. Look at us. Look at this world. We have calculated the end of pi. We have mapped every atom of the Sector. There is nothing left to discover. We are rotting in our own perfection."

"Perfection is the goal," Tor'waks rumbled, the pistons in his arms hissing. "Stagnation is stability. Your chaotic variables introduce a %0.04 risk of collapse."

Yakariş: Sektör'ün tanrıları umutsuzluğa istatistikle cevap verir.

"You speak of the Untethered," she stated. "The theoretical error in the universal code."

"It is not an error," Ravea whispered. "It is a garden."

"It is a virus," Nyt'oria corrected. "And you have been infected."

Dönüm: bir mecaza karşı bir başkası.

An an

1 · Yargı olarak mekân	"The world did not breathe here. It ticked." Bölümün ilk satırı Sektör'ü eksik olanıyla tanımlar.
2 · Makine olarak mahkeme	Her biri işleviyle tanıtilen dokuz yargıç: bir reaktör, bir soğutma tankı, pistonlar, bir dinamo, bir mercek. Okur bir panteonla bir motoru aynı anda tanır.
3 · Yakariş	Ravea kaosu verinin diliyle savunur. Mor gözleri odadaki tek renktir.
4 · Dönüm	Yargılamaya tek bir mecaz karar verir: ona göre bir bahçe, onlara göre bir virüs. İki kelime arasındaki boşluk kitabın bütün çatışmasıdır.
5 · Hüküm	"We do not delete. We repurpose." Ceza bir çıkarmadır: rütbe, hafıza, amaç. Acı "ontological violation"dır.
6 · Düşüş	"Until he hit the canvas." Son satır, açılışındaki GÜM'ü okurun 1. bölümün sonunda zaten duyduğu 3. bölüme devreder.

He tumbled out of the grey, ordered perfection of the Sector. He fell past the boundaries of logic, past the firewall of reality. He screamed as he hit the raw, chaotic friction of the Void—the space between the pages of the universe. The entropy clawed at his hollow shell, trying to unmake him, but his desperation formed a shield, a hard, diamond-like refusal to die.

He fell through the dark for an eternity, a comet of rejected math burning across the nothingness.

Until he hit the canvas.

Son paragraflar: düşüş ve 3. bölüme devir.

1. ve 3. bölümler aynı çarpışmayı, Tuval'den görülen GÜM'ü paylaşır. 2. bölüm aralarında durur ve sıra dışı biçimde neyin düştüğünü açığa çıkarır: okur kraterin ne olduğunu Wer'ihon oraya varmadan anlar.

Bir yabancıyı yazmak: bölüm bölüm Ravea

Ravea hafızası ve rütbesi elinden alınmış, Tuval'in havasında konuşamaz hâlde gelir. Gelişimi, kelimeleri birer birer kazanan bir ses olarak yazıldı; her adım bir sahneyle işaretlenir.

BÖL.	ADIM	SÖYLEDİĞİ	GÖSTERDİĞİ
3	İlk temas	<i>“Kzzzt-thrummm.”</i>	Kelime değil: parazit. Boğazı bu hava için yapılmamış.
3		<i>“Tik. Tik. Tik.”</i>	Dilden önce ritim: deniyor.
5	İlk anı	<i>“Nyt... oria,”</i>	Rezonans Dalgası'yla bir isim yüzeye çıkar; onun bir yaratıcı mı, bir düşman mı, bir işlev mi olduğunu bilmez.
7	İlk cümle	<i>“Err... or. Coordinate... mismatch. Requesting... ext... raction.”</i>	Lyssia'nın cama dokunuşuyla: dağılan bir sistem dili.
7	İlk uzlaşma	<i>“I... accept... task.”</i>	Ahit: sahip olduğu tek dilbilgisiyle seçer.
8	İlk görüş	<i>“Probability of mission termination: Absolute.”</i>	Aynı zamanda korku olan bir tahmin, ya da onun korkuya en yakın şeyi.

İlk temasın kuralları

O konuşmadan önce dünyanın kuralları onda birbiri ardına işlemez ve her başarısızlık okura onun ne olduğunu söyler:

- **Egemenlik kayıp gider:** “The magic hit him and simply... slid off.”
- **Şifa onu iter:** “It is as if his body rejected the very concept of life.”
- **Çeviri başarısız olur:** “It is the sound of a machine trying to describe a sunset.”

Sonra olay örgüsü onun tuhaflığını bir role dönüştürür. Yanardağdaki Mühür ona dokunan her tanrıyı emer ve her ölümlüyü yakardı; içinde Ateş'ten bir kıvılcım olmayan Ravea onu taşıyabilecek tek kişidir:

He can walk into the Zero-Point and pick it up because there is nothing in him for the Ember to burn.

Wer'ihon, 7. bölüm. Rystak'ın versiyonu: “He’s a pair of tongs”.

Bakış açısının kendi arayüzü var

Ravea'nın sahnelerinde düzyazı bir makinenin dilbilgisine geçer; böylece okur onun duygularla dolu bir dünyayı nasıl işlediğini hisseder. Onun geçmişe dönüşü yoktur; “System Error: Previous State Retrieval”ı vardır.

ARAYÜZÜ	AN ASLINDA NE
<i>“Input: Retrieval.”</i>	Rezonans Dalgası'nın zorla açtığı bir anı
<i>“Minus Rank. Minus Purpose. Minus Home.”</i>	Çıkarma olarak yas
<i>“Query: Location.”</i>	Kaybolmuşluk, Lyssia'nın camın ardından hissettiği
<i>“Task: Retrieval. Hazard: Absolute Heat. Role: Insulator.”</i>	Onun terimlerine çevrilmiş bir görev brifingi
<i>“Input: Processed.”</i>	Rıza

Kitabın bir oyuna verdikleri

Kitapların kurallarını sistemlere dönüşebilecek biçimde yazıyorum. Bunlar üzerine inşa edeceğim kancalar; her biri el yazmasından alındı ve yanıtladığı tasarım sorusuyla birlikte.

KİTAPTA	SİSTEM OLARAK	YANITLADIĞI TASARIM SORUSU
Konuşma rütbesi olarak büyü (Egemenlik, Birlik, Kha'shul)	Üç kademe fiil: yalnızca itaat "kavramına" sahip olana işleyen emirler, ikna eden nazik konuşma ve yeniden yazan tanımlar	Silahsız bir karakter nasıl güçlü olur? Neyi, neye söyleyebildiğiyle
Akan Yükler: "It's too heavy for one. But it... it flows. Like water."	Paylaşılan yük: grup hayatta kalmak için ısıyı, ağırlığı ya da bozulmayı üyeleri arasında aktarır	Bir grup dört ayrı karakter değil de bir takım gibi nasıl hissettirir?
Rezonans Bağı: Lyssia, Ravea'ya kelimeler değil görüntüler gönderir	Bir çeviri bulmacası: bir yabancıya cümlelerle değil kavramlarla (bir elmas, bir çemberden geçen düz bir çizgi) cevap ver	İletişimin kendisini nasıl oynanışa dönüştürsünüz?
Yalıtkan: Ravea'da yanacak bir kıvılcım yok	Bağışıklıklarıyla tanımlanan bir yol arkadaşı: yalnızca onun girebildiği yerler, ona işlemeyen kurallar	Bir yabancı grubun güvenini nasıl kazanır? Kimsenin yapamadığını yaparak
İki kozmoloji: Tuval ve Sektör	Aynı alan için iki kural seti: iradeye boyun eğen ressamca fizik, hesaba boyun eğen ızgara fiziği	Bir dünya kendini nasıl açığa çıkarır? Karşıtlıkla
İzleyen anlatıcı	Yükleme ekranı Notları, kodeks girdileri ve "biz"in kim olduğunun geç açığa çıkışı	Oyunu durdurmadan evren bilgisi nasıl anlatılır?

Zaten seviye olarak yazılmış büyük sahneler

- Kara Ayna: bir anıyla cevaplanan bilmece (4. bölüm)
- Yerçekimi Motoru'nun üstündeki, sesle okunan cam zemin (4. bölüm)
- Her biri ayrı bir pazarlık olan yirmi yedi tanrının meclisi (5. bölüm)
- Yalıtkanı sabit tutarak Kül Kulesi'ne dalış (8. bölüm)

4. bölüm şimdiden oynanabilir bir oyun oldu: dikey kesitim *The Mouth of Silence*, Kha'shul'u bir bulmaca diline çevirdi. 1. Kitabın geri kalanı da aynı niyetle yazıldı: dünyadaki her kural, bir oyuncunun kullanabileceği bir kuraldır.